Verso Batinska: le tracce di Lackovic, dopo 10 anni

Božica Jelušić

CAMMINATE IN / 0 / CERCHIO

Data di publicazione: 05.11.1996.

 Nel primo pomeriggio di agosto, in bicicletta verso Batinska. "E dove sono quei Batinski?" chiede il poeta italiano M. Cuidacci. Qui, a Podravina, vicino a Kalinovac, che si estendeva a lungo come un sole bianco. Appena svoltate dietro il lungo tornante, davanti a voi sono i prati del Capitano, i campi di fieno frusciavano di cespugli, e su di essi alberi, di forma delicata, come disegnati dalla piuma di Lackovic: ti sembrano arcangeli cuciti nella corteccia, custodi della bellezza di Dio loro affidata.

Un gatto giallo e bianco accucciato su una superficie appena falciata, tra i pendii violacei: immobile, dalle orecchie rigide, in agguato su un'arvicola. I grilli provano le partiture per un concerto serale. Cantano sommessamente, ogni tanto, non è ancora il momento giusto. La rondine volava bassa sul prato: il suo ventre imbiancato sul cespuglio di malva, brillava come una lama contorta. Lumache colorate e api laboriose sono impilate su un fiore di broccoli. Ibumbar è qui, sempre pronto a canticchiare due o tre testi delle manette di Rimsky-Korsakovljena.

Il mais è baffuto e barbuto, di un sano colore verde scuro, con un "compagno di stanza" decorato in cima: un vero esercito in fila per una parata festosa! Accanto al mais c'è un campo modellato esemplare, di forma completamente quadrata, e in ogni angolo c'è un salice morbido tondo pastello. Nel silenzio, che inonda lo spazio, arrivano da qualche parte i versi di Ivan Golub: "Il grano viene / i giorni cadono / i meli guardano / dove volano le nuvole". Tutto infatti è solenne, gentile e serio, e solo le ampie narici assorbono i profumi che salgono dalle secche invisibili, nascoste nei recessi del paesaggio.Dalle curve di Čivićevca arriva la freschezza permeata dall'umidità della morbida vegetazione. A sinistra, stoppia, come vello d'oro affilato. Questo ruvido, imponente arazzo rompe la gamma verde, dinamizza piani spaziali sparsi. A destra, sei attratto dall'ombra di una radura della foresta, ombre impressioniste profonde e bluastre, e lì, al centro, un coniglio scolpito, un bersaglio ideale per l'occhio di vetro della fotocamera. Ma mentre io distoglievo lo sguardo per scacciare l'impetuoso ruffiano, lui è scappato al sicuro nella macchia.Ancora io sono passato davanti al "cimitero" dei ceppi, nel luogo dove un tempo c'era il bosco di querce. Ora è ricoperto di camomilla selvatica e dalla base dei ceppi spuntano rami frondosi. Sembra romantico, misto a orrore; come una pagina di Poe. Ricordo come Lacković fosse sconvolto al momento del taglio: "Fermati, basta, devo ricordarmi questo, disegnerò quello... Terribile, terribile!". Poi ci hanno spiegato freddamente che si trattava di "abbattimento sanitario", la foresta ha vissuto la sua vita, non c'è niente di cui discutere... Certo, c'è una poesia di dettagli a confortare un cuore inquieto. Ad esempio, due paracadute in velcro felicemente collegati, che scendono a terra, librandosi prima all'altezza degli occhi, abbastanza a lungo da consentirti di esaminarli da vicino.

Quanto è bella la loro avventura! Alla fine troveranno un habitat favorevole su cui atterrare, una manciata di terra che dimentica la loro casa? La mia ruota li gira attentamente e non vale la pena pensare al passaggio successivo. Molte belle piante nobilitarono questa zona, ricamandola con una copertura ornata: profumata, veccia, carice, achillea, coniglio, acetosa e piantaggine, crescione e carice, carice e carota selvatica. Lackovic memorizzò e disegnò la maggior parte di loro nel suo intimo erbario.

Proprio come le bellissime querce e ontani, che crescono ancora nella zona della Fossa Nera. Prima di entrare nel villaggio, dovresti assolutamente ascoltare il loro mormorio rassicurante, il salmodico pizzicare una mano trasparente su un filo invisibile. Perché possono essere disposti in una tonalità diversa, aggressiva: i passeri combattono in un cespuglio di biancospino, mentre un altro gruppo di parenti atterra su tegole calde: uno su ogni tegola, come se fossero appena atterrati all'ora annunciata. Le oche pascolano il prato. Chiacchiere e chiacchiere, e poi una voce dal cortile: "Dove ti sta portando il diavolo?" E dall'altra parte del ruscello c'è una vecchia casa abbandonata. Fu conquistata da insolenti intrusi: calla nera e sambuco, edera e mora. Si sono scatenati e hanno scacciato gli addomesticati: alberi da frutto, fiori, piante decorative e medicinali. La casa era "unica", ai margini del bosco. Ora può vedere solo la finestra bianca e scrostata con una grata di ferro, e l'altra è ricoperta di edera frusciante come una benda. Appare cieca, sorda e insensibile. Una volta, però, era la casa di qualcuno. Quali ricordi sono conservati lì, quali odori sono congelati? Il tintinnio delle pentole, il battito dei martelli, i pianti e le grida dei bambini, le fusa dei gatti, lo stridio dei mulini di ferro che si sfregano contro una sana spiga? O-passato. La sovana bruna polverosa in soffitta ruggiva ironicamente: "Sapienti ora".

Fuori sta scendendo la sera. Cerchi di pace, bibnav ocean. Il suono più forte che sento sono le ghiande che cadono nell'erba e il ronzio malarico delle zanzare. Attorno a me frutteti, pesanti, aspri, striduli; rami piegati sotto il peso di prugne "bistrica" e "kalanka" e fragili mele estive. Il frutto cade nell'erba, sull'asfalto: nessuno lo raccoglie. Una grande anziana con una gonna blu sta portando il pollame in un pollaio recintato attraverso il vasto cortile. Una rapida occhiata nelle profondità del cortile: legna spaccata per l'inverno, un cesto pieno per metà di pannocchie dell'anno scorso, un bollitore per il brandy, una sedia di plastica bianca, ventagli arrugginiti... Intimità, che non dovrebbe intromettersi troppo.

 Appoggiando la mia bicicletta sull'erba davanti alla Galleria, dove Lackovic conservava parte della sua preziosa collezione d'arte, osservo l'ambiente familiare. La divinità fiorisce in tutta la sua gloria principesca: imita un dito sottile ornato di anelli, levato in aria, come monito: "Uomo, non toccare la natura! Dai il vento il vento, la terra la terra, e non odiare il messaggio della ragnatela del destino, perché vi soffocheranno!". I bambini sanno come leggere un messaggio del genere, perché nella luce soffusa e brunastra stanno pescando nel ruscello? Un vivace passero si posa su un gallo di argilla sul tetto e mastica familiare con una coda rigida e decorata. Sarà che mi è proprio sembrato - un piccolo disturbo onomatopeico - che invece del solito "Vivo, vivo!" Cinguettando "Fumo, fumo!" Gli ambientalisti preoccupati credono che ci siano sempre meno passeri, dal momento che il fumo nero "inna" di Podravina si è gonfiato, ma i professionisti tuttofare dicono, sai: il contrario. In ogni caso, questo duro paster domesticus è sopravvissuto. A un centinaio di metri in diagonale dalla base dell'uccello, l'impianto di alluminio frena e il gas sibila nei tubi e nelle valvole. Davvero, i nidi e le logge, le foreste mistiche e i ponti di legno a forma di cuneo vivranno solo dei primi bicchieri del sensibile portatore di luce e poeta, che dalla povertà di Batinska è salito alle vette creative, al gioco libero e ai gesti sfrenati? Nelle sue parole: "Le infanzie serie danno grande arte".

Quando la Galleria aprì nove anni fa, qui si accalcavano ricchi e famosi, ma c'erano anche semplici pellegrini, anonimi ammiratori, sinceri fan della maestria di Lackovic. Sono venuti a sorseggiare la linfa vitale dalla fontana dell'arte e tornano qui per un decennio. Per loro, e soprattutto per loro, l'artista si prepara alla festa del prossimo anno. Festeggeremo il decimo anniversario, dice e aggiunge modestamente: "Ti porterò un po' di quello che hai raccolto". E saranno: Krizman, Hegedušić, Sebalj, Nasta Roje, Slavko Tomerlin e tanti altri: vecchi maestri e giovani aspiranti, felicemente ospitati sotto lo stesso tetto. Al momento la Galleria sembra trascurata. Il terreno è dissotterrato, l'erba non tagliata, la tavola con la scritta è per metà ricoperta da un ramo di pesco con piccoli frutti verdi. Rafano e carote selvatiche circondavano il gelo. Tuttavia, ci saranno cadetti, calendule, zinnie e dalie, sentieri ordinati e pavimenti puliti e oliati dell'ex scuola, perché un bel gesto e le piantagioni del cuore non muoiono dall'oggi al domani. Quando la messe sarà raccolta e i campi saranno arati, sarà la volta degli orti, dei candelieri, delle fattorie e dell'ambiente: la falce, il rastrello, la scopa di betulla e la zappa metteranno tutto in ordine. E proprio come una decina di anni fa, il maestro Večenaj dirà: "Mio Dio, una cosa del genere non è ricordata in Podravina!"

Ritorno per lo stesso percorso, lungo Čivićevec. Punto la macchina fotografica verso una fattoria solitaria, di cui ce ne sono ancora alcune, perché il custode non si trova da nessuna parte. Lì, vicino alla casa, corre un cane giallo irsuto e polli bianchi, come lettiera, rovistano nel cortile. Noce, larice e melo si ergono in un quartiere armonioso; Immagino che solo gli alberi possano farlo? Lo stesso non si può dire per gli umani. Ondeggia la rara erba rossastra, sulla quale si diffondono i misteriosi fiori. Chi sa guardare vede il settembre della danzatrice serale, tatuata con motivi cobalto, le cui piante solleticano l'erba. Con un movimento pieno di grazia, scivola verso la foresta, si perde tra gli ontani... In realtà io e la bici stiamo tornando sul lato sud del Pijesak: meravigliosi ontani, robusti e giovani in posizione eretta, sussurrano il titolo di un libro caro a Lackovic: Le foreste cantano per sempre. Credo che gli piacerebbe rivedere i campi di tabacco, le case bianche di Kalinovec e la gente riunita al caseificio. E passato davanti alla chiesa, avrebbe ricordato l'amico Vigoreli, che venne qui davanti a una chiesa, il Sabato Santo, e avrebbe dichiarato: "Vedo la tavolozza di Hegedušić e la penna di Krleža". E poi, nella chiesa, dove le donne portavano cesti coperti di cibo benedetto, e coperti di fazzoletti, mormoravano sotto la cascata di luce splendente, aggiunse: "Gotico, puro gotico". in loro. La poetessa italiana si meraviglia, la sua connazionale raffinata malinconia, Lackovic grandi ali e spazioso sogno, e io, almeno in questa occasione, sento che tutto è possibile, se si è vicini alla Luce e nel suo cammino.

Tradotto s.e.&o. da Naive Art info

Tratto da